Mit einem klapprigen Land Rover zum Pamplona-Festival 1984

Über den Kauf eines heruntergekommenen Land Rovers, die Ausbildung zum Mechaniker und eine Reise nach Tamanrasset, die nicht zustande kam. Stattdessen wurde es eine Sauftour nach Pamplona zum San-Fermín-Festival.

Wir alle haben dunkle Flecken in unserer Vergangenheit. In meinen fernen Jugendjahren wurde ich Besitzer eines alten Land Rover. Wie so viele andere fühlte ich mich von seinem robusten Äußeren angezogen, das sicherlich sowohl meine Abenteuerlust als auch mein Bedürfnis, meine Männlichkeit zu demonstrieren, ansprach. Das Auto, das ich 1981 kaufte, war ein abgemeldeter Serie IIa von 1971. Es kostete 1500 Euro, und ich ahnte nicht, welche Widrigkeiten noch auf mich warteten.

Literatur hat offenbar die Angewohnheit, den Menschen zu prägen. Ich hatte Axel Jensens Ikaros gelesen und mir in den Kopf gesetzt, durch die Sahara nach Tamanrasset fahren zu wollen. Also brauchte ich einen Land Rover, jenes Auto, das man mit solchen Reisen verband.

Mechanikerschule

Der Autokauf sollte den Grundstein für meine Kenntnisse als Automechaniker legen. Das Schöne an Land Rover ist, dass man zwangsläufig lernen muss, selbst zu schrauben.

Zum Glück ließ sich das Auto leicht reparieren. An Werkzeug brauchte man 4–5 Maulschlüssel und einen Steckschlüsselsatz, natürlich in Zoll. Die Antriebswellen konnte man wechseln, ohne das Auto überhaupt aufzubocken. Sie gingen ziemlich oft kaputt.

Nach und nach wurde die gesamte Elektrik ausgetauscht und die Bremsen eine unbekannte Anzahl von Malen überholt. Lucas war ein bekannter englischer Hersteller elektrischer Ausrüstung für Autos. Bekannt, aber nicht anerkannt. Lucas war auch unter dem NamenPrince of Darkness.

Der 2,25-Liter-Benzinmotor war zudem ein wahrer Schluckspecht. In der kleinen gelben Mitgliederzeitschrift des Land-Rover-Clubs konnte ich von Leuten lesen, die ihre Fahrzeuge auf Diesel umrüsteten. Eine tolle Idee, dachte ich.

So denkt man, wenn man jung ist und nicht mit so viel Erfahrung belastet ist, dass sie unvernünftigen Entscheidungen im Weg stehen könnte.

Der Dieseltraum

Der Land-Rover-Dieseltraum hieß Perkins 4.236, ein unverwüstlicher Vierzylindermotor, der häufig in Lieferwagen und Booten eingesetzt wurde. In Norwegen waren sie alles andere als leicht zu finden. In England hingegen konnte man laut Land-Rover-Club einfach beim nächstgelegenen Autoverwerter vorbeischauen und sich einen schnappen.

In jenem Jahr ging der Urlaub also mit dem Land Rover nach England. Ich nahm einen Kumpel mit, und zusammen kurvten wir ein paar Wochen lang herum, bevor wir die Fähre von Newcastle zurück nach Bergen nehmen sollten – also musste schnell ein Motor gefunden werden.

Beim ersten Autoverwerter, bei dem wir vorbeischauten, hatten wir Glück. Der Verwerter war ein kräftiger Kerl, der uns zu einem Haufen Motoren führte und mit einem ordentlichen Griff einen Perkins hervorwuchtete. Die sind nicht gerade leicht.

Er sah ziemlich vollständig aus, abgesehen davon, dass die obere Abdeckung fehlte und ein Gabelstapler seine Gabel durch die Ölwanne gerammt hatte. Der Schrotthändler versicherte, dass der Motor wie ein Traum gelaufen sei, bevor er herausgerissen wurde. 60 Pfund. Okay, sagte ich und ließ den Motor hinten hineinwuchten. Der Schrotthändler zeigte mir auch den Weg zu einem Händler, bei dem ich einen Umrüstsatz kaufen konnte, um den Motor anzupassen.

Ich hatte keine Ahnung von Dieselmotoren, arbeitete aber an einer Schule in Oslo mit einer Motorenfachrichtung. Dort war man daran interessiert, dass die Schüler den Motor überholten. Bald war der Motor fertig; tatsächlich war er nicht besonders stark verschlissen. Dann folgten noch einige Wochen Arbeit, um ihn ins Auto einzubauen.

Unglaublicherweise funktionierte alles wie am Schnürchen. Abgesehen davon, dass die maximale Drehzahl des Benzinmotors 4200 betrug, der Perkins aber schon bei 2800 schlappmachte. Die Höchstgeschwindigkeit des Autos lag nun also bei 70 km/h. Aber gutes Drehmoment immerhin …

Tamanrasset–Saharader Traum

Ich hatte einen Freund für meine Pläne in Tamanrasset begeistert. Er hatte dieselben Bücher gelesen. Wenn wir nur genügend Ersatzteile und Werkzeug dabeihätten, dann waren die Pläne tatsächlich nicht ganz unrealistisch.
Wir wollten durch Spanien fahren, mit der Fähre nach Algerien übersetzen und weiter südwärts durch die Sahara reisen.

Das Problem war, dass keiner von uns eine Ahnung hatte, was uns erwartete, wenn wir in Nordafrika ankamen. Ich fand zwar etwas Literatur in der Bibliothek, aber die war ziemlich dürftig.

Nach einer Weile setzte die Realität ein. Es war vielleicht etwas riskant, einfach so loszuziehen. Nicht sicher, ob es reichte, einen Land Rover zu fahren und viel Wasser dabeizuhaben.

Die Literatur kam uns wieder einmal zu Hilfe. Wir hatten beide Hemingways „Fiesta“ über Pamplona und das San-Fermín-Festival gelesen. Das lag ja in Spanien, auf halbem Weg nach Algerien. Natürlich war es ein perfekter Ersatz für Tamanrasset! Das Festival rückte näher, und innerhalb weniger Tage waren wir unterwegs.

Nach England

Wir nahmen die Fähre nach Hirtshals und rumpelten weiter nach Süden. Der Komfort in einem Land Rover mit Starrachsen und Blattfedern vorn und hinten ist nicht gerade hoch. Dazu kommen Windgeräusche und das Dröhnen eines Dieselmotors, der bis an seine maximale Drehzahl getrieben wurde, um zu versuchen, 70 km/h zu halten.
Während der Fahrt durch Deutschland hatte ich ernsthaft Angst, dass wir von der Autobahn geworfen würden, weil wir zu langsam unterwegs waren. Zum Glück hatte ich eine leistungsstarke Stereoanlage eingebaut, die versuchte, den Lärm zu übertönen.

Das erste Ziel war Calais. Der Grund dafür war, dass es ein Mittel gegen die geringe Geschwindigkeit gab: einen Overdrive. Ein Overdrive funktioniert wie ein fünfter Gang im Auto. Der Plan war, nach Calais zu fahren, das Auto dort zu parken und dann mit der Fähre nach Dover überzusetzen, um einen Overdrive fürs Auto zu kaufen. Ich hätte auch in Norwegen einen kaufen können, aber dort war er viel teurer.

Wir schafften es bis nach Calais, und ich nahm die erste Fähre, einen Schlafsack unter dem Arm. Mein Kumpel blieb zurück. Ich hatte in englischen Land-Rover-Magazinen gestöbert und einen Laden ein Stück westlich von Dover gefunden. Ich übernachtete in Dover unter einem Busch im Park und nahm morgens den ersten Zug. Es waren nicht viele Meilen, aber alles ging extrem langsam. Zum Glück hatten sie aber den Overdrive auf Lager. So etwas zu überprüfen, war vor den Zeiten des Internets ja viel umständlicher. Zurück nahm ich stattdessen den Zug nach London und stieg dort in einen neuen Zug nach Dover um. Das dauerte nur einen Bruchteil der Zeit.

Lady Ann

Im Zug von London bemerkte ich eine Frau Anfang vierzig, die sich etwas merkwürdig verhielt. Sie sprach nicht und wirkte beinahe geistig zurückgeblieben. Sie musste die Fahrkarte nicht bezahlen.

Vor Dover mussten wir umsteigen, und der Schaffner fragte, ob jemand die schweigsame Dame zum nächsten Zug begleiten könne.

Niemand meldete sich, also übernahm ich die Aufgabe. Ich brachte sie in den neuen Zug, und wir setzten uns zusammen. Ich begann, mit ihr zu reden, als wäre sie ganz normal. Nach einer Weile gestand sie, dass sie Theater gespielt hatte. Sie war vor ihrem Mann geflohen und wollte auf den Kontinent.

Ich glaube, der eigentliche Grund war eine klassische Midlife-Crisis. Sie sprach ein gepflegtes Englisch, hatte Geld und war gut gekleidet. Wir wurden schnell gute Freunde, und es wurde beschlossen, dass sie mit nach Pamplona kommen sollte.

Als wir wieder in Calais ankamen, war es Nacht geworden. Wir fanden das Auto, aber nicht meinen Kumpel. Das Auto stand im Hafengebiet. Hinten war es nicht ausgebaut, es gab nur eine Schaumstoffmatratze, auf der wir in Schlafsäcken lagen. Aber es hatte auch einen zusätzlichen Sitz hinten. Das war ein alter Bussitz, den ich festgeschraubt hatte. Bequem und sicher perfekt für eine feine englische Dame auf der Flucht aus dem bürgerlichen Leben.

Der Neandertaler

Mein Kumpel trank gern, und ich fand ihn in einer Hafenkneipe nicht weit entfernt. Dort saß er stockbesoffen mit ein paar anderen mehr oder weniger angetrunkenen Kerlen zusammen.

Die englische Dame erschrak ein wenig, als sie meinen Kumpel traf. Er war nicht nur ordentlich betrunken, sondern hatte auch ein etwas ungewöhnliches Aussehen. Von Natur aus war er mit recht groben Gesichtszügen ausgestattet; wir pflegten zu scherzen, dass er der letzte Neandertaler sei.

Normalerweise hatte er lange Haare und einen Bart, aber kurz bevor wir losfuhren, kam er auf die Idee, sich den Kopf zu rasieren. In den 1980er Jahren war das nicht üblich, außer in der Skinhead-Szene.

Für eine feine englische Dame auf Reisen sah er wohl aus wie ein betrunkener Skinhead, der gerade aus dem Dschungel auf Borneo gekommen war. Nun wusste ich ja, dass er sanft wie ein Lamm war, auch wenn er vielleicht ein wenig ausfallend wurde, wenn er trank. Ich konnte Lady Ann, wie wir sie schließlich nannten, beruhigen. Damals hörte man viel die Stones.

Also gingen wir schließlich alle drei hinten im Land Rover schlafen. Es war eng. Zu zweit dort zu schlafen, war in Ordnung, obwohl mein Kumpel die unangenehme Angewohnheit hatte, nachts mit den Armen um sich zu fuchteln, wenn er zu viel getrunken hatte. Ich legte mich in die Mitte, um Lady Ann vor einer im Schlaf ausgeteilten Ohrfeige zu schützen.

Am nächsten Tag machten wir uns auf den Weg nach Süden. Wir mieden die Autobahnen, und schon nach kurzer Zeit fand ich eine grüne Wiese, auf der ich anhalten und den Overdrive montieren konnte. Dafür musste ich unter das Auto kriechen, und da ist Gras Asphalt vorzuziehen. Die Montage selbst war kinderleicht: Den Deckel des Nebenantriebs am Getriebe abnehmen und den Overdrive montieren. Dann noch ein Loch in den Boden schneiden, damit ein Hebel zum Ein- und Auskuppeln hineinpasst.

Mitten im Prozess bemerkte ich plötzlich, dass Lady Ann auf der anderen Straßenseite stand und nach Norden trampte. Sie wollte wieder nach Hause. Kurz darauf wurde sie von einem Lastwagen mitgenommen.

Ob es die Begegnung mit meinem Freund, dem Neandertaler-Skinhead, war oder die Sehnsucht nach einem Mann und heimischem Komfort, weiß man nicht.

Inzwischen waren wir bei über 80 km/h angekommen, sodass es wirklich voranging. Wir verfuhren uns ein wenig auf den kleinen Straßen der Normandie, schafften es aber gerade noch um Mitternacht herum, am Eröffnungstag des Festivals nach Pamplona zu fahren. Wir fanden einen Parkplatz mitten im Zentrum und stürzten uns ins Getümmel.

Pamplona – San Fermin

Das San-Fermín-Festival ist bekannt für die Stierrennen. Früh am Morgen versammeln sich junge Männer in weißen Gewändern und roten Halstüchern in abgesperrten Straßen. In der Hand halten sie eine zusammengerollte Zeitung. Sie soll ihnen als Schutz vor den Stieren dienen, die bald durch die Straßen stürmen werden. Eine nervöse Stimmung liegt in der Luft. Es ist nicht ungewöhnlich, dass jemand getötet wird. Man muss wohl etwas tun, um sich lebendig zu fühlen.

Aber das Festival ist auch ein riesiges Saufgelage, bei dem Einheimische und Besucher eine Woche lang bis zur Besinnungslosigkeit trinken. Kaum waren wir aus dem Auto gestiegen, wurden wir mit Rotwein übergossen. Das gehört zur Eröffnungszeremonie. Alle bespritzen sich ein paar Stunden lang gegenseitig mit Rotwein, und danach geht es eine ganze Woche lang rund.

Die Feier begann meist direkt nach den Rennen am Morgen. Wir trafen einige andere Norweger und ergatterten einen festen Tisch auf einem kleinen Platz, wo wir uns täglich zum Campari-Frühstück trafen. Danach ging es Schlag auf Schlag, bis wir uns spät in der Nacht wieder zum Auto zurückschleppten. Praktisch, so zentral zu parken und zu übernachten. Ein Hotel wäre ohnehin unmöglich aufzutreiben gewesen.

Ich kam nie wieder auf die Beine, bevor die Stierrennen vorbei waren, und das war auch besser so. Nach ein paar Tagen verschwand mein Kumpel, und ich hatte das Gefühl, dass eine Grenze erreicht wurde, also nahm ich das Auto, fuhr aus dem Stadtzentrum hinaus und parkte in einem Wäldchen ein Stück außerhalb der Stadt. Ich hatte reichlich Mineralwasser dabei und hielt mich daran, bis sich Nerven und Körper wieder normalisiert hatten.

Zurück in Pamplona schlug ich ein ruhigeres Tempo an und traf meinen Kumpel später am Abend wieder. Auch er war inzwischen nüchtern, bot ansonsten aber einen traurigen Anblick. Die Hälfte seiner Jacke war weg, ebenso seine Schuhe. Die Polizei in Pamplona muss wohl sehr tolerant sein, wenn es ums Feiern geht. Dennoch muss sie wohl eine Vorstellung davon haben, was noch im Rahmen ist. Mein Kumpel war offenbar über diese Grenze hinausgegangen, ohne die Einzelheiten erklären zu können.

Die Polizei machte spät in der Nacht ihre Runde und sammelte diejenigen ein, die offenbar genug hatten. Dann fuhren sie ein paar Kilometer aus der Stadt hinaus und setzten sie dort ab. Und angeblich nahmen sie ihm auch die Schuhe weg, zumindest laut seinem Freund. Da bin ich mir nicht sicher – vielleicht hatte er sie auch schon verloren, bevor sie ihn abführten –, aber jedenfalls war er barfuß zurück in die Stadt gelaufen, und von so etwas wird man nüchtern. Da wir beide einen klaren Moment hatten, beschlossen wir, am nächsten Tag abzuhauen, obwohl das Festival noch zwei Tage weiterging.

Ereignis in Barcelona

Es gab keinen Grund, direkt nach Hause zu fahren, also nahmen wir Kurs auf Barcelona. Wir fuhren so nah wie möglich ins Zentrum hinein, dorthin, wo man noch kostenlos parken konnte. In der Innenstadt von Pamplona hatte es gut funktioniert, im Auto zu schlafen, also gab es keinen Grund, das nicht fortzusetzen. Nach dem Feiern in Pamplona war es Zeit für etwas Kultur, und so sahen wir uns einige von Gaudís fantastischen Bauwerken an. Unglaublich, was dieser Mann vollbracht hat, bevor er von einer Straßenbahn überfahren wurde. Danach ging es wieder ins Nachtleben, genauer gesagt ins Barri Gòtic, die Altstadt.

Später am Abend saßen wir mit unseren Drinks da, als wir von ein paar attraktiven Damen angesprochen wurden. Sie hatten einige Vorschläge zu machen, und mein Kumpel wurde gleich munter und zeigte großes Interesse. Ich war wohl deutlich nüchterner und sagte: „Mit denen solltest du auf keinen Fall mitgehen.“ Aber mein Kumpel ließ sich nur schwer bremsen, wenn er einmal in der richtigen Stimmung war, und so verschwand er mit den Damen, ohne meine Einwände zu beachten.

Ich leerte mein Glas und ging hinaus, um mir das Treiben anzusehen. Es dauerte eine Weile, bis mein Kumpel keuchend um die Ecke kam, mit wildem Blick. Was ist passiert?, fragte ich, obwohl ich so eine Ahnung hatte.

Mein Freund war der Frau in den vierten Stock eines der kleinen Hotels um die Ecke gefolgt. Dort wurde schnell klar, dass es sich keineswegs um eine Frau handelte – vielmehr das Gegenteil. Das traf meinen Freund sehr, denn er war in Bezug auf seine Männlichkeit leicht zu verletzen. Der Vorfall weckte sofort den Hooligan in ihm. Er fühlte sich eingeschüchtert und hatte Angst und brüllte: „I am a professional soldier! Let me out of here!“ Da er mit seinem kurz geschorenen Haar auch so aussah, versuchte niemand, ihn aufzuhalten, und er stürmte davon, bis er mich um die Ecke traf.

Ich nahm ihn mit in eine Bar und bestellte ein paar Bier, um ihn zu beruhigen. Hast du nicht gesehen, dass das Transvestiten waren, fragte ich. Ich habe versucht, dich aufzuhalten. Das hatte er nicht mitbekommen. Nach ein paar Bier und einer Nachbesprechung redeten wir nicht weiter darüber.

Später nahmen wir ein Taxi zurück zum Auto. Das war leichter gesagt als getan. Wir hatten uns den Namen der Straße gemerkt, in der das Auto stand, aber leider erinnerten wir uns nur an „Carrer“. Das bedeutet Straße, und alle Straßen im einheitlichen Schachbrettmuster, das den neuen Teil von Barcelona ausmachte, hießen Carrer-irgendwas. Wir hatten eine vage Ahnung, in welchem Teil der Stadt wir geparkt hatten, und dann blieb uns nichts anderes übrig, als Straße für Straße abzufahren, bis wir das Auto fanden. Das dauerte seine Zeit. Kostenmäßig hätten wir genauso gut in einem Hotel übernachten können.

Neue Freunde

Nach ein paar Tagen in Barcelona war es Zeit für ein wenig Badeurlaub, und wir machten uns auf den Weg nach Norden, Richtung Lloret de Mar. Wir hatten von dieser Stadt im Zusammenhang mit Tourismus gehört und nahmen an, dass sie einen Strand hatte.

Als wir von der Hauptstraße abbiegen und zwischen den Hotels hindurchfahren, entdecken wir ein kleines, unscheinbares Gebäude mit der Aufschrift Hostal Mi Padre. Bereit für ein wenig Luxus bremsen wir abrupt und gehen hinein. Sie hatten sehr günstige Zimmer, also greifen wir zu. Das Gebäude war zwar unscheinbar, aber meine Güte, was sie für gutes Essen hatten. Ich erinnere mich noch immer an das Spezialgericht des Hauses: Steak auf dem Brett. In Spanien bekommt man bei Fleischgerichten oft eine trockene Schuhsohle, doch hier bekamen wir ein dickes, himmlisch zartes Steak.

Am nächsten Tag entdeckten wir, dass noch drei weitere Norweger im Hotel wohnten. Sie hatten uns am Abend zuvor ankommen sehen, hatten sich aber nicht getraut, uns anzusprechen, weil wir so unheimlich aussahen. Als sie merkten, dass wir eigentlich ziemlich harmlos waren, wurden wir richtig gute Freunde. Sie waren ebenfalls mit dem Auto heruntergefahren, zusammen mit dem Mann, dem das Auto gehörte. Offenbar war irgendetwas zwischen ihnen schiefgelaufen, denn als wir weiter nach Norden wollten, wollte das Paar plötzlich bei uns mitfahren. Na gut, dachte ich, ein bisschen neue Gesellschaft ist doch nett. Mein Kumpel hatte keinen Führerschein, daher war es angenehm, noch einen weiteren Fahrer im Auto zu haben.

Die Heimfahrt verlief problemlos, abgesehen davon, dass wir zweimal die Vorderräder und Bremsen demontieren mussten, weil Öl aus der Achse auf die Bremsbeläge lief. Es gab nur zwei Filzdichtungen, die abdichteten, und diese waren dafür berüchtigt, Undichtigkeiten zu verursachen. Wenn die Bremsen also schlechter zu greifen begannen, musste man einfach einen Autohof ansteuern und losschrauben. So war das Leben mit einem Land Rover.

Ich hatte keinen Fotoapparat dabei, daher stammen die Bilder von Pixabay:

San Fermín Pamplona – Navarra von Pixabay Dimitris Vetsikas von Pixabay